CHRONIQUES DU TRES BAS MONTREUIL

Coup d'plume. El Don Denis de la puerta de
Montreuil

El Don Denis de la puerta de Montreuil Eric Lamouroux

Bas Montreuil, 248 rue de Paris

Montreuil change et Le Denis... ben lui, il n’aime pas trop ca.

A 35 ans, Le Denis n’est pourtant pas un de ces vieux aigris qui
tartinent notre pain quotidien d’une dégoulinante confiture de "vraie"
vie, de celle qui était bien mieux avant. Avec son physique de poids
plume, il parait méme bien plus jeune que son age, mais pourtant lui, se
considere comme un ancien, un ancien de Montreuil.

Et donc Montreuil change, il y a du nouveau : nouveaux batiments,
nouveaux commercants et nouveaux habitants. Et donc Le Denis
n’aime pas ca.

Par exemple moi, son voisin d’en face, dans la cour, je suis houveau
dans la copropriété. Et méme si je suis arrivé avant la migration
massive des bobos sur ce coin de banlieue a la mode, et seulement
cing ans apres lui, cela m’a couté d’homériques discutions et pas mal
de canons pour écarter une suspicion comme quoi, je ferais partie de la
race des "gars pas authentiques” .

Maintenant on s’accorde plutét bien avec Le Denis, on se marre méme
bien ensemble.
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Idir, le frere de Momo qui tient le café a c6té de la maison, nous a offert
une table de son bistro. C’est sympa, mais je le soupg¢onne aussi de
vouloir un peu nous éloigner du bar.

Certainement pour préserver la bonne réputation de son commerce qui
souffre de nos dérapages éthyliques. Embardées qui peuvent clasher
en chocs frontaux si la clientele n’apprécie pas notre équipée
truculente.

Le Denis a une grande gueule et moi je sais intimider, voir cogner si
nécessaire. Mais bon, on a néanmoins apprécié le geste et on a placé
le guéridon, pile-poil au milieu entre la maison du Denis et la mienne. |l
a ramené une chaise de chez lui et j’en ai ramené une de chez moi.

Pour I’apéro il me fait goutter ses pinards préférés et moi je lui fais
goutter les miens. Lui il est d’Angers alors il est plus vins de Loire, moi
je ne suis pas du Languedoc, mais j’aime bien leurs vins.

Quand il fait chaud et que je ne bosse pas, avec Le Denis, on se
retrouve des I’'aprés-midi. |l est presque toujours dispo, car il bosse
chez lui, il est graphiste, maquettiste, illustrateur, peintre. De ce que j’ai
vu de son boulot, j’aime bien.

Ce que je préfere, ce sont les peintures. J’aime bien son style brut sans
fioritures prises de téte, les portraits sont haut en couleurs et leurs
couleurs définissent clairement chaque personnage. Il peint

sur n’importe quoi, avec ce qu’il a pu récupérer comme peinture et
comme support. |l ne peint pas pour les autres, il ne montre
pratiguement rien et ses ceuvres sont entassées en vrac et n’importe ou
dans son atelier qui est aussi son chez lui.

Il est du genre a prendre son temps, a fumer ses gitanes sans filtres ou
ses pétards tranquille a 'ombre dans la cour. On aime aussi la
Jeanlain. Et pas besoin d’encombrer le frigo, les épiciers de la Rue de
Paris vieille a toujours en avoir une demi-douzaine bien fraiches.

Au début on allait juste en face, jusqu’au jour ou le patron nous a pris
pour des blaireaux et a augmenté la bouteille de quinze centimes.
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J’ai réclamé explications a monsieur Ghemari qui m’a justifié «

ben qu’est-ce que tu veux faire, c’est comme ¢a, il N’y a que vous deux
qui achetez des Jeanlains, et vous exigez qu’elles soient bien fraiches,
et moi ¢a me prend trop de place dans les frigos, et les Heinekens et
les kronembourgs, je ne peux pas les mettre au frais, les autres clients
ne sont pas content, alors I'augmentation c’est la loi du marché.

Comme un con, ¢a m’a fait marrer et, connement, je lui ai pris deux
bouteilles. J’ai raconté le truc au Denis en me marrant et lui, ca I’'a pas
amusé du tout. Il m’a dit de le suivre et on a rapporté les bieres.

Devant la fureur de mon pote, Monsieur Ghemari était prét a me
rembourser sur le champ, mais il a dU avant, se gaufrer une longue et
véhémente remise a I’heure. Il s’est fait traiter de petit patron avide et
abruti.

Le Denis a rappelé au petit épicier ses pleurnicheries quand
I’hypermarché s’était installé au début de la Rue de Paris. Le Denis
I’avait pourtant rassuré et assuré que lui ne mettrait jamais les pieds
dans I'usine a provision et qu’il resterait client de I'épicerie.

Conclusion du Denis : Monsieur Ghémari était un traitre et il ne méritait
pas ses clients restés fideles.

J’étais mal pour I'épicier, mais putain, c’est mon ami qui avait raison.
Car oui le félon s’était vu trop beau et nous avait vus trop souvent, mal
habillé, acheter des bieres. A ses yeux nous n’étions certainement pas
respectables, des bourrachos accros a I'alcool, voir pire vu qu'on y
achetait aussi du papier a rouler. |l nous a cru dépendants a son
commerce et en bon petit vautour a augmenté ses prix.

Alors maintenant, on achete nos biéres quinze centimes moins chéres,
un peu plus haut dans la rue, chez I’épicerie Miranda, et on se fait un
malin plaisir de passer, les bras chargés, devant la boutique du fourbe
Ghemari.

Donc, quand il fait chaud I’apres-midi, plutét que de boire du vin, on
s’hydrate tranquillement a la biere. On s’arsouille gentiment, et puis des
fois un peu plus tard vers I’heure plus conventionnelle de I’'apéro, nos
femmes nous rejoignent avec nos gosses dans les bras.
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Elles prennent un verre ou deux, se font la conversation, rigolent a nos
bétises, puis nous laissent a nos conneries et retournent dans leur
foyer. Elles sont bien plus raisonnables que nous qui continuons a
picoler, jusqu’a I'ivresse festive.

Une fois le palier de la déraison franchi, on se met a brailler, a écouter la
musique trop fort, a chanter. Cela monte crescendo a la mesure de
notre taux d’alcoolémie, jusqu’a qu’on se fasse engueuler comme des
gamins, par nos femmes qui n’arrivent pas, a cause du bordel, a
coucher les gosses.

Héhéhé, on ricane sous cape, on traine encore un peu et puis on se
quitte en titubant, en cognant dans la table, les chaises, ce qui nous fait
repartir en bidonnages.

Ca, c’est les bons soirs. Mais il lui arrive aussi, trop souvent a mon
go(t, d’étre maussade, et dans ces cas |3, les soirées ne s’éternisent
pas. Faut dire qu’il a une facon bien a lui de voir les choses. Par
exemple, nos bruyantes fiestas, il ne comprend pas que cela puisse
agacer I'acariatre Madame Brossé, notre autre voisine de la cour.

Si elle ose une réflexion quand on est en train de ripailler, elle se fait,
illico, sechement rembarrer. Le Denis prend méme un malin plaisir, a
force de trivialités et d’obscénités, a la faire fuir, outrée et apeurée dans
sa maison dont elle cl6t précipitamment toutes les ouvertures.

Un matin, vers onze heures du mat, au lendemain d’une de nos soirées
particulierement arrosées, I'impudente rabat-joie s’est mise a vouloir
nettoyer les pavés devant chez elle, donc sous les fenétres du Denis.

Le fracas des volets quand Denis les a balancés contre la facade a
pétrifié la Mere Brossé.

« Mais qu’est ce que tu fais vieille folle ? T'as que ca a foutre, a brosser
les pavés de bon matin, la mére Brossé ? T’as pas plutét une bonne
vieille merde pour vieille folle a regarder a la télé ? »

Voila quoi, il peut étre maussade parfois. Il a sa fagon de voir, et pas
mal de choses I’énervent. Et quand quelque chose I'énerve, il le fait
savoir. Une personne qui jette un détritus sur la voie publique se fera
immédiatement traiter de connard.

4 sur 8



Que cela soit un gamin, une vieille ou un mec balaise, il se verra gratifié
d’un connard bien sonore pour étre bien senti. Une voiture stationnée
en double file qui perturbe la circulation se prendra un coup de pompe
quand il la dépassera sur son vieux biclou.

Des gens en terrasse de café ont le malheur d’avoir une conversation
sur la vie qui ne correspond pas aux idées du Denis et ils vont se faire
pourrir la vie jusqu’au moment ou a bout d’arguments, ils vont céder,
déguerpir ou lui en coller une. Ca lui arrive parfois de prendre une
beigne.

J’ai essayé de lui parler un peu, lui ai conseillé de ne pas prendre les
choses, autant a cceur, de laisser filer de temps en temps. Parce que du
ceeur, il n’en manque pas. Le pirate est un tendre, et comme tous les
gentils, il a di morfler. Il m’a pas fallu longtemps pour m’apercevoir que
cette armure de rude intransigeance n’était qu’un nouveau cuir un peu
plus épais, un rechapage destiné a rendre le bonhomme bien plus
difficile a écorcher.

J’ai eu le malheur, en espérant le détendre, et puis parce qu’il me fait
penser réellement a lui, avec sa petite barbiche, son petit physique, son
coté attachant et son putain de caractere, de le comparer a Don
Quichotte de la Mancha. "El Don Denis de la Puerta de Montreuil" j’ai
naivement plaisanté. Ca I'a foutu en rogne, il a commencé a me traiter
de couille molle sans principes. Il voulait continuer a m’incendier, mais
j’ai déguerpi avant de Iui coller une beigne.

Il a ses principes, ses habitudes bien établies et il a beaucoup de mal a
en déroger. Par exemple, il est content d’avoir un gosse, mais bon, ca
lui a chamboulé la vie. Ca lui a donné des contraintes et Dieu sait qu’il
n’aime pas c¢a. Déja, il lui faut un peu plus de pognon, donc accepter
des boulots de graphistes qui le font chier. Il est capable de s’enfermer
des jours pour créer, gratos, la pochette de Disque d’un groupe de
potes, mais pour une commande bien payée qui ne l'intéresse pas, il va
trouver toutes les excuses possibles pour ne pas se mettre au taf.

Son jusqu’au-boutisme, qui peut aussi étre un peu égoiste, fait qu’il y a
parfois un peu de tension dans le couple. Alors sa femme, pour lui
accorder des soupapes de sécurité et pour se ménager un peu elle
méme, s’accorde des temps de repos, avec le petit, dans le confort de
la demeure familiale, dans une lointaine banlieue plus aisée.
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Elle lui propose bien de les accompagner, mais il décline toujours, en
ayant bien entendu, la maladresse de préciser que les bourgeois
I’emmerdent, et que quitte a se faire chier, il préfere le faire chez lui.

Et puis aussi et surtout, ca lui plait bien, ces retours au célibat. Plus
personne pour le border, il peut déborder tranquille.

Je ne le vois pas beaucoup durant ces périodes, car la frénésie le prend
et il se lance dans la tournée des rades de Montreuil, il déchire la nuit et
se recolle le jour. Je ne peux suivre le rythme, moi, j’ai donné avant,
mais j’ai plus envie maintenant, trop épuisant, et puis j’ai une femme,
un gosse et un boulot qui commence t6t.

Un matin, en partant vers 6 h, j’ai vu la porte des escaliers qui ménent
chez lui grande ouverte. Je I’ai découvert inerte, allongé sur le dos, téte
en bas dans les marches. Je me suis sérieusement inquiété quand j’ai
apercu la bave qui, par gravité, avait coulé sur sa joue puis séché sur
son ceil clos. Mais j’ai été rassuré en m’approchant, quand j’ai percu le
léger ronflement irrégulier qui activait sa fréle poitrine.

J’ai pris mon petit pote dans les bras, je I’ai allongé dans son lit, mais je
ne I'ai pas bordé, car j'étais quasi s(r que cela n’était pas dans ses
principes. Je suis rentré du taf vers 15 h, fatigué par le labeur et la
chaleur lourde de ce début d’été, mais suis quand méme passé
controOler I’état de mon voisin. Il était toujours endormi, mais désapé
sous la couette en position confortable.

Je suis rentré dans ma maison vide. J’avais 1 h 30 devant moi avant
d’aller récupérer mon fils. J’avais moi aussi besoin d’une sieste alors,
apres avoir bu un verre d’eau puis pissé, je me suis mis au lit. J’avais
du mal a m’endormir, car I’extracteur en bout de cheminée du kebab
voisin avait visiblement un probléme. |l crissait désagréablement en
continu.

J’ai fermé la fenétre et j’ai pu m’endormir. Pas longtemps. Cris, insultes
vociférées et cognements métalliques avaient vaincu le double
vitrage. La téte dans le cul et en calbute, j’ai ouvert la fenétre.

Le Denis, en "marcel" et calecon, s’agrippait en haut des trois metres
de tuyau de la cheminée du Kebab. Avec une grosse clef a molette il
finissait de dévisser le gros capuchon en galva, protecteur de la turbine
défectueuse, trop bruyante, et donc contraire aux principes du Denis.
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Ali, le Turcokurde, propriétaire du kebab, était sur le toit au pied de la
cheminée de ventilation qu’il secouait, tout en insultant copieusement
dans sa langue, I'acrobate qui était en train de dézinguer son
commerce.

Mehmet, son frere, armé d’un sac de pommes de terre, bombardait Le
Denis depuis la lucarne de toit.

Madame Brossé, bien sur elle aussi au spectacle, semblait pour une
fois plus amusée que choguée. Elle attendait le moment délicieux ou le
Denis frappé par une patate chuterait et viendrait s’écraser sur le toit du
Kebab. Et moi je gueulais vainement sur mon pote en essayant de lui
faire entendre raison, tout en ordonnant aux ottomans furieux de se
calmer aussi.

Le noble Hidalgo de la Rue de Paris n’en avait cure, tout a sa rage
enthousiaste, il venait de réussir a retirer le chapeau de ventilation et le
propulsa fierement sur ses ennemis. Il s’attaquait maintenant a la
turbine découverte. Il s’Tamusa a insérer I’énorme clef a molette

entre les pales en rotation, qui en se déformant se mirent a grincer
dangereusement.

Mehmet était a court de fruits et Iégumes, Le Denis ceuvrait donc sans
résistance, devant nous, spectateurs impuissants. Madame Brossé
espérait ce que Ali et moi redoutions, ce moment fatidique, ou la
cheminée assiégée et son fol assaillant s’écrouleraient de concert,
emportant par la méme, le vieux toit branlant ainsi que le pauvre Ali.

Ce fut plutét un moment charniere qui se présenta a nous. La femme
du chevaleresque Bas-Montreuillois, de retour et fraiche d’un repos
sans accroc, apparut dans la cour, enfant dans les bras. Il ne lui fallut
qu’un court instant pour évaluer le degré d’absurdité de ce gu’elle
découvrait.

Alors elle eut un moment tres calme, téte baissée vers le sol. Un calme
qui imposa la paix. Plus aucun cri, plus aucune insulte ne fusaient,
jusqu’a I'extracteur qui semblait maintenant fonctionner sans

bruit. Nous étions tous, Madame Brossé, Ali, son frere, Denis, son fils et
moi suspendus a une réaction...

Quel genre de tempéte allait suivre cet inquiétant repli sur soi ?
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Mais non elle restait paisible, en silence, on avait I'impression que cela
pouvait durer et personne n’osait interrompre cette quiétude. Un
premier léger crissement se fit entendre, le deuxieme un peu plus fort,
la turbine était repartie et les couinements lugubres s’amplifierent, et
cela devint insupportable pour Le Denis qui enfongca fermement la clef a
molette dans la turbine qui, dans un ultime rale métallique, rendit I’ame.

La femme de Denis leva la téte vers lui et son regard désabusé se
mouilla douloureusement. Ces larmes doucherent les velléités. Ali et
son frere orientalement génés par la dignité de cette femme en pleurs
baissaient la téte honteusement. Madame Brossé dodelinait
hypocritement de la téte pour ne pas divulguer I’extréme joie que cette
situation lui procurait.

Moi, je trouvais tout cela plutdét sacrément spectaculaire, je trouvais
méme du panache a mon ami en calecgon, j'attendais la suite.

Ce silence, apres la tourmente, était beau, dramatiquement poignant,
certainement trop pour le petit du Denis. Le bébé partit dans des
sanglots emphatiques qui hurlaient un énorme chagrin et sonnérent la
fin définitive des hostilités. Le Don cessa le combat.

Malgré sa ridicule armure, il descendit de son piédestal dans la dignité
et franchit sans accrochage le terrain hostile de I'orient

sauvage. Limpitoyable vendetta turcokurde devra attendre que des
yeux innocents n’en soient pas témoin.

Eric Lamouroux
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