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Cayest. J’ysus....
Pas pu faire autrement.
Peux plus monter les escaliers.

Pour les descendre, la derniére fois, ¢a a été en vol plané. Résultat : fracture,
rééducation et maison de repos. J’ai bien vu la téte des enfants : qui va la
prendre la vieille ? J’ai dit : je ne veux pas étre un fardeau... J’avais pas fini
ma phrase que j’étais la : Résidence Des Oiseaux. Pourquoi pas des Dindes
ou des Pintades. Avec tous ces cous qui pendouillent ...Y’a que des vieux
ici, des vrais : rasoirs, pédants, radoteurs, barbants. Mortels quoi...

J’ai exigé une chambre individuelle. Pas eu besoin de piston.
Une grosse épidémie de grippe et hop ! ils cherchaient de la chair fraiche.

J’ai pu emporter mon lit, un deux places. Ils voulaient me mettre un une
place ! C’est pas parce qu’on est agés qu’on doit réduire son confort. J’aime
m’étaler. Et puis on sait jamais il y a des vieux en forme ici, j’en ai vu. J’ai un
déambulateur, d’accord, mais je recommence a marcher avec une canne,
deux en fait, mais a par ¢a, ¢a va. Et le « chat » sur Internet maintient ma
libido a un haut niveau.

J’ai mon ordinateur portable, mon téléphone perso, PADSL et tout le
tremblement.. Je vais sur les clubs de rencontre. Me marre bien.

IIs mettent des photos et en demandent de mon joli petit minois. Peuvent
toujours attendre. Y’en a un qui m’a montré son zob | Le zob de Zeus
faisait coucou a la caméra ! J’ai failli avaler mon dentier tellement je rigolais,
puis la Surgé est arrivée.

J’ai eu le temps de claquer la souris et mon dentier a cliqué, enfin
Iinverse.... quand on me fait peur, clac, mes dents claquent

On s’amuse bien a ce que je vois...mais il est ’heure de faire dodo...
« On » n’a pas envie de faire « dodo ». «On » aime surfer sur le vaste monde

... jembéte personne la ...

Bon d’accord, elle a encore 10 minutes...
« Elle » s’arrétera quand elle sera fatiguée. ..

Et devant sa mine légerement contrariée j’ai demandé :

Vous savez vous servir d’un ordinateur ?



Non, pas vraiment ...

Alors on passe un accord : je vous apprends et vous me laissez jusqu’a ...
point d’heure ? Ok ?

C’est bien parce que c’est vous... minaude-t-elle. Mais pas de bruit...

Je rirai bouche fermée...

Javais visité cette maison de retraite, me disant : peut-étre ... un jout... Plus
tard .... Ca a été plus tot.



Ma chambre est au rez-de-chaussée, sur jardin. Je pourrai sortir la nuit bien
que ce soit interdit. J’aime les interdits, ¢a se contourne. Trouver la facon la
plus originale pour tromper les vigilances. .J’ai plein d’idées...

J’ai décoré ma chambre comme je voulais. Au mur mes masques Africains.
Quelques peintures faites par mes petits enfants. Mes vinyles et mon
électrophone avec d’excellents hauts parleurs. Je ne leur ai pas encore fait le
coup de la musique a fond. Pink Floyd, Beatles, Simon et Garfunkel, Archie
Shepp, Nougaro. Ca les changera de Tino Rossi. Ou d’André Claveau.

J’ai aussi gardé mes livres préférés. Ceux que je relis réguliecrement : Carson
Mc Cullers, Fante, Cendrars, Genet, et plein de polars de toutes nationalités.
Pas des polars pan pan, je te tue. Non, des qui font réfléchir, des qui font
découvrir d’autres continents, des manicres de vivre. Et puis y’a plein de
sexe dans les polars.

Pour l'instant je suis une vielle dame digne. « Ding Dong » , dit mon petit
fils.... Collier de petles. Robe classique. Coiffure toujours impeccable.
Cheveux blancs. Pas roses ni bleus comme certaines emperlousées d’ici.

Non. Bien blancs. Chignon. Mais pas sévere le chignon, quelques meches
voletent de ci de 1a. Petits cheveux qui donneront a celui qui voudra, I'envie
irrésistible de les remettre en place.

On me parle poliment. Je parle correctement. Pas encore gateuse. Et je me
demande quand méme, parfois, ce que je fais la....

Bientot, je marcherai avec une canne. Je la prendrai blanche.

Je lagiterai devant moi en traversant la rue. J’aime pas attendre que le feu
passe au rouge. Derriere ma main collée sur ma bouche, semblant étouffer
un cri de terreur, je poufferai. La téte horrifiée des conducteurs qui « ont
tailli écraser une si charmante vieille dame » est vraiment tres drole. Je
rassurerai : « ... vous pensiez a autre chose ...je sais ce que c’est... la vie...
pas toujours comme on voudrait... ».

Les culpabiliser un peu... « j’ai I’age de partir, vous savez... ne veux pas étre
un poids pour la Société... ». Demanderai un remontant.



Une verveine ?
Un Armagnac ...

Et les yeux pleins de larmes :
Un double ?
C’est toujours ¢a de pris.

C’est par parce qu’on est vieux qu’on aime plus les bonnes choses. J’aime les
alcools forts, les cigares, les plats trés pimentés. Et qu’on ne m’emmerde

pas.

Quand je suis arrivée ici, c’était : ...comment va la Mamie aujourd’hui ? elle
a fait sa toilette ?

Me l'ont pas dit deux fois. J’ai prévenu : un coup de canne a qui m’appelle
Mamie. Et j’ai appliqué... pas fort, je me retiens, mais faut pas m’appeler
comme ¢a.

Tant que je tiendrai debout, je ferai seule ma toilette. Je ne veux pas qu'un
morveux me torche le cul. Je creverai avant. Je ferai tout pour. Je veux
vieillir en forme. Pour I'instant ¢a va plutot bien.

Bon, je culpabilise un peu a cause des enfants. Elle cotte bonbon cette
maison... J’ai une bonne retraite, mais faut quand méme qu’ils participent
un peu. Quand je sens poindre une réflexion financiere je prends les devants
en parlant d’une voisine qui a di retourner chez ses enfants. Ca les calme.

Il'y a deux salles a manger. Une pour les trés atteints, ceux qu’il faut faire
manger, qui bavent, qui sont attachés sur leur chaise. Mais qui bougent
encore... Et Pautre, pour ceux qui se débrouillent seuls. En fauteuil, avec
déambulateur, cannes, béquilles, ou totalement valides.

Depuis peu, une porte coulissante sépare les deux salles.



Des résidents se sont plaints d’avoir a supporter la vue de ces « baveux ».
Ce ne fut pas présenté de cette facon, bien sur, les termes « malheureux »,
« infortunés », « pauvres » ont certainement été employés. Et le mot

« dignité » aussi. « Pour que ces malheureux puissent garder une certaine
dignité... ». Hypocrites !

Et ceux qui restent dans leur chambre.

Ily a les « anciens », tables d’habitués, qui observent, épient, ragotent. J’ai
repéré les teigneux, les ronchons, les joyeux drilles, les jamais contents, ceux
qui terminent ’assiette de leur voisin, les vantards. Les vieilles pies et leurs
vieux beaux. J’ai demandé a étre seule. J’ai toujours un livre a la main.

Tout en lisant, entre chaque plat, j’écoute quand méme... Discussions
surréalistes parfois. Surtout entre ceux qui ont des problemes d’oreille. On
ne dit ni sourd ni mal entendant, c’est dévalorisant.

Vous étes allée a la selle ?
[ attelle ?
Non ! la selle ...

FEt montant d’un ton :

Vous avez fait caca ? Non ? vous avez droit a un lavement... JE DIS:
VOUS AVEZ FAIT CACA ?... VOUS AVEZ COMPRIS ? §i, si, vous y
avez droit. ... faut demander a I'infirmicre, elle est 1a pour ¢a, faut pas hésiter
a demander...

En plein repas. Certains sont offusqués. Moi ¢a me fait marrer. J’imagine
I'infirmicre arpentant les couloirs, le sourire en banane, poire a lavement en
main : « il vous plait, pour me faire plaisir... je vous en prie... »

C’est comme ma voisine de chambre que je n’ai pas encore vue. L'infirmiere
la grondait :

Madame Garnier, cessez de mettre votre dentier a ’envers, vous faites peur
aux aides soignantes... et puis arrétez de parler allemand, je comprends

rien..

Des bruits de vaisselle, d’eau qui coule et puis :



Jeveux duvin ...

Vous voyez, avec votre dentier a 'endroit vous parlez francais... Le vin,
c’est pour midi, la c’est le matin. Un café au lait ? Du thé ?

Ou il est mon youpala ?

Le youpala c’est pour les enfants...

Les portes des chambres sont souvent ouvertes. Pas la mienne. J’ai mis
I’étiquette « ne pas déranger » sur la poignée.

Z’¢ctes pas a ’hotel a dit la femme de ménage en riant.
Ah bon, je croyais j’ai répondu en fermant la porte derricre elle. Un
chocolat ? une pate de fruit ? un apéro ?

On s’est mise d’accord, elle termine son ménage par ma chambre. Et 2 nous
I'apéro.



Quand je pourrais marcher normalement, a moi les jeans, les couleurs vives,
les casquettes, et autres fantaisies. Et j’irai au resto, la ou il y a du couscous,
du carry poulet, des soupes thai, du piment.

Ici, c’est le style Darjeeling, petit doigt en Iair, lecture du Figaro.
Conversation autour de la bourse, de la réussite des enfants et petits enfants.

Grandes écoles évidemment.

Les vieilles peaux essaient de savoir d’ou je viens, ce que je faisais, si je suis
fréquentable quoi. Pourquoi je ne vais pas a la messe ? On peut m’aider...

Je me suis abonnée a P’Humanité. Mon journal est posé sur le banc, bien
plié. La curieuse en chef n’a pu résister. Elle a dit « je peux ? ». Et avant
meéme que j'acquiesce elle Pavait dans les mains. Quand elle a vu le titre sa
bouche s’est ouverte. Un petit cri en est sorti. A laché mon quotidien
comme s’il lui bralait les doigts. Est restée bloquée, la bouche en cul de
poule. J’ai gentiment demandé :

- Vous ne vous sentez pas bien ?

Elle a hoché vigoureusement la téte de haut en bas. Ca doit vouloir dire oui.
Si non ¢a aurait été de droite a gauche. J’ai repris mon journal.

- Vous voulez que jappelle quelqu’un ?
Un « non, non... » étranglé est sorti de sa gorge.
- Superbe votre nouveau fauteuil ...

Son index, parfaitement manucuré, cherchait fébrilement le bouton qui
devait lui permettre de me quitter au plus vite.

- Clest la qu’il faut appuyer ? Vous permettez ?

Son regard affolé cherchait un soutien, une aide extérieure
J’ai appuyé. La machine a grondé, hoqueté ...mais pas bouggé.

Ne bougez pas...ai-je, dit avec un grand sourire



De la main gauche j’ai retiré ma canne qui bloquait les roues et de la droite
j’ai tapé un grand coup sur le bouton. Téte collée au dossier, elle est partie
comme une fusée. A poussé un petit cri. Toussé. Une mouche peut-étre ?

Attaque de la pente un peu rapide... Au passage du dos d’ane ses boucles
roses ont cueilli quelques feuilles. Joli !

Hop ! Un autre dos d’ane.

Virage serré mais réussi. Bravo !

A battu son record de départ sprinté en chaise roulante.
Et celui de la descente sur une roue.

Et c’est la que je 'ai remarqué. Il était assis un peu plus loin. Avec un fou
rire incontrolable. A fait signe, pouce en lair.

J’ai répondu pouce en bas. On s’est tout de suite compris. Il s’est levé,
cramponné a son déambulateur, a bien mis une minute pour arriver pres de
mon banc et m’a demandé poliment s’il pouvait s’asseoir. | ai apprécié.

Depuis, on échange nos journaux. Lui, c’est Libé et le Canard Enchainé.
Moi I’'Huma et Siné Hebdo.

Comme j’ai le satellite, il vient regarder certains programmes. J’ai rajouté un
fauteuil. Il me plait bien. Etienne, pas le fauteuil. Le fauteuil aussi d’ailleurs.
Comme dans le TGV les accoudoirs sont rabattables. Trés pratique.

Aujourd’hui il a replacé une meche derriere mon oreille. En me regardant
dans les yeux. Je ne me souvenais plus de la sensation d’une main effleurant
mon visage. Un délice. J’ai passé ma main sur sa joue, du bout des doigts.
Etonnant de redécouvrir le plaisir d’une caresse. Puis on s’est embrassé.
Tout doucement.

C’est bien beau tout ca, mais comment on fait avec un déambulateur ?
On a essay¢ le lit.
Déshabillage laborieux. Gestes lents, doigts malhabiles.

Les sous-vétements ne volent plus a travers la picce. ..
Mon réve d’équipée sauvage est au ralenti. Tres, tres ralenti.



Les roulés-boulés sont poussifs. Impossible de reprendre de I’élan. ..
Je ne me souvenais plus qu'un sexe d’homme puisse étre aussi mou.
Dans ma jeunesse, ils étaient toujours en forme les hommes de mon lit.

Apres moult manipulations, encouragements verbaux et oraux, j’al pensé
« bien joué ma vieille | » Il a dit « go ! ». J’ai répondu : Yes !

Telle l'alpiniste chevronnée que je fus, j’ai attaqué. Enfin essayé... A
vraiment un gros ventre.

Pas de bourrelet d’amour pour s’accrocher.

Mon coude lui rentre dans le flan.

Un « aie » me perce le tympan.

I’Annapurna, 'Everest a c6té, c’est d’un fastoche !

Encore un petit effort et...

Une grande inspiration. .

J’assure ma prise sur son épaule.
Le sommet est a2 ma portée.
Ouais ! je vais planter le drapeau !

Et .... non.
11 a débandé.
Faut tout recommencet.

Vu nos ages, je savais qu’il serait difficile de le rendre performant, mais je

n’avais pas pensé qu’il faudrait AUSSI le garder performant.

Et la cloche du gouter a sonné.

On s’est rhabillés en vitesse. Je Iai fait sortir par la porte fenétre. Et je me
suis mise devant la télé. Ca a pas raté, la porte s’est ouverte : « c’est ’heure
du gotter ! ». « J’ai pas faim, non merci ». « Si, si, il faut venir... ».

J’ai mis mes chaussures, recalé mon chignon et je I’ai suivie. Le pas trainant,

avec ma canne anglaise. J’ai décidé de me servir d’une seule canne. Je me
tiens a la rampe quand méme.
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Attablé avec son copain il a déja le nez dans son thé. Je m’assieds en lui
tournant le dos. Me suis mise dans un coin ou je sais que personne ne
viendra me déranger . Je grignote et émiette un bout de quatre quart.. Sors
mon carnet et mon crayon....Ca les intrigue ¢a...le carnet.... S’ils
savalent...

Bon faut que je réfléchisse. Le lit, ce n’est pas le pied. Le fauteuil ? Trop
profond. Pourra pas se relever. Faut trouver un truc ou il soit assis, et ou je
n’al pas a gravir une montagne.

Mais oui ! Mais bien str ! Le tabouret....et le déambulateut. ! !

Je range mon carnet, mon crayon et me dirige vivement vers ma chambre.

- Vous n’avez pas mangé vos fruits...rale la diététicienne
- ....votre canne. ! dit la serveuse.

Tiens ! c’est vrai | je marche sans canne....

Je ferme ma porte, la bloque avec la table roulante, pas enticrement sinon ils
auraient des soupgons. ..

Je cale les pieds du déambulateur contre le mur. Installe le tabouret.
Je m’assieds. Bien. Il peut se cramponner et étre assis normalement.

Puis je me mets a califourchon, face au mur.

Bien aussi. Je peux me tenir aux barres. Faudra se servir des deux
déambulateurs. Face a face, en creux...

Je me reléve, remets ma jupe en place.
J’échafaude des scénarii... « Avec ma canne...je pourrais ... »
La porte tape contre la table. Je jette mon manteau sur ma construction.

- Désolée, je rangeais un peu.......

La Surgé me tend la canne que je commence a faire tourner autour de mes

doigts..
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- Qu’est-ce que vous faites ?
- .... Majorette...excellent pour les articulations
- Vous étes une marrante vous

Ne voit pas mes bricolages. Heureusement! ...

Je ne peux quand méme pas lui dire que je prépare ma prochaine sauterie. ..

Et qu'avec tout cet appareillage ¢a ressemble de plus en plus a une scene
sadomaso...

Retournons aux choses simples. Il n’a qu’a prendre la petite pilule bleue...

c’est vral ¢a ...

- Vous ne vous étes pas inscrite a la soirée Dalida.

- Je déteste Dalida. Edith Piaf aussi....Merci quand méme....

- Vous ne participez pas a grand-chose ...

- .... S, si, la gymnastique, la piscine, le cinéma... Mais c’est vrai je ne

suis pas trés groupe... Je ne m’ennuie pas, si c’est cela qui vous inquicte. ..
g > q

Je lis beaucoup, je marche...
- ... etjaivu que vous entendiez bien avec Monsieur Etienne...

Mes antennes frétillent.

- Nous échangeons nos journaux... et oui, nous aimons bavarder...
- Bien, c’est bien... c’est un monsieur charmant...

Et moi, je ne suis pas charmante ? Occupe-toi de tes oignons. Ou il est
Monsieur Etienne ? Dans ses chaussons Madame Ducon...

- Vous voulez une protection ?
Elle me propose des préservatifs ?

- Hein?
- Une couche ...

Un fou rire me prend. On ne dit plus « couche », c’est humiliant, on dit
« protection ».
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- Non, non. Ca va

J’ai révé de couches culottes. Nous, les résidents, étions dans un grand parc
pour bébés commengant a marcher. Couches culottes plus ou moins
flottantes. Lunettes, barbiches, Figaro a la main..

Moi je tirais sur la couche d’Etienne « t’es tout sale ! faut la changer »
Et lui m’en empéchait « y’a que Manman qu’a le droit....pas toi.. »

La rigolade en me réveillant ! !
Il résiste ?..va pas résister longtemps. ..

J’ai retrouvé Monsieur Etienne sur notre banc. Tout sourire. M’a demandé si
javais bien dormi. A aimé notre apres-midi. Pas eu le temps de demander
on recommence quand ? Son copain est arrivé. « Rééducation » a-t-il dit en
montrant sa montre. « Musclez-vous bien » ai-je bétement dit. Ils sont
partis.

Je ne suis pas allée sur Internet. Voir des sexes en érection me déprime.
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Coup de fil d’un de mes enfants ;

- Parait que t’as pas le moral ?

- Mais si jai le moral...c’est la Surgé qu’a cafté ? Pas voulu aller a la soirée
Dalida. T’y serais allé toi ?

- Non!

- Bentuvois ...

- On vient samedi. On apporte quoi ?

- Whisky, armagnac, vieux thum...

Sont sympas, ils m’apportent ce que je veux. Je vais leur demander un sac a
dos. Je pourrais porter moi-méme mes bouteilles. J’ai essayé le filet a
provision, mais ¢a cogne dans les jambes. Et puis on voit ce que j’achéte.

Je fais des exercices d’assouplissement. Pas facile de mettre un sac a dos
quand on a des thumatismes. Main en bas, bras en arricre, relevé par le dos,
en haut, devant. De chaque coté. A répéter souvent. Dans deux semaines
c’est bon. J’aurais plus a demander. Et quand ils m’en apporteront, ¢ca me
fera une réserve. Faut que je trouve ou les planquer. Une bouteille par
semaine c’est pas exagéré. Parait que c’est bon pour les arteres, alors |

Bon. Un point de réglé. Pour la gaudriole, je ne peux pas demander a mes
enfants. A 70 ans ils pensent que j’en ai suffisamment profité. Enfin, je
pense qu’ils le pensent. On n’en a jamais parlé.

Et si je demandais a des vieux ? Des vieux avec bedon... J’ai pas été
dégue... Les vieux n’ont pas répondu. Mais les autres .... J’ai pas donné
mon age hein...

- ... levret ...

- ... grobid, gde q

- ...Ivoipouiva...
- ... émoroid ?

- ... tprocto?

- ... MDR...

- fo ttecyer ...
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- laisser muser la béte...

J’ai eu un peu de mal a décoder :

- levrette.. Ok

- gros bide, grande queue ?

- Ivoitpas... OK

- émo... roid ?.... c’est quoi ¢a ?... émotion roide ?

Je rétléchis intensément. La réponse est « t procto ? »

- T Procto ? .... Procto ... Procto...Proctologue ? ah oui ! ! ']
hémorroides ! ']

Je suis contente de moi. J’ai tout compris. Et apres ? il y a quoi apres ?
- ....MDR...???... MDR... Mordre ?
Le dernier doit étre pocte ... « laisser muser la béte »....

Ils ont proposé plein de choses, le Kama Soutra a coté, c’est de la lecture
pour maternelle... et je vais nettoyer mon ordi. Si mes petits enfants voient
ca... lls savent que je suis parfois étrange, et ¢a les fait bien marrer, mais
la...

Me suis endormie avec le mot « Mdr.... Mordre ... »

Et réveillée en forme. J’ai encore des projets. Mordre. pourquoi pas ? Faut
seulement que je mette un peu plus de colle sur mon dentier. L’aurait Iair
malin avec un dentier planté dans...

- Bonjour ! Petit déjeuner a 'anglaise | (Euf a la coque, toasts,

saucisses....
- ?PP7?

- Pourquot vous riez ?
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J’ai sorti ’Armagnac. Il apprécie. Il a un nouveau déambulateur.
Avec poignées anti-ampoules. Je réve !

11 renifle son verre et dit :

- Quel dommage qu’on ne puisse passer la nuit ensemble, le matin je suis
en forme, tres en forme...

Il me fait un clin d’ceil. Coquin je suppose.
Ouais, ben moi, le matin, je ne suis pas en forme.

- Je préfere les aprés-midi. ..

Boit son verre cul sec.

- Il est bon votre Armagnac, mais je préfere le Cognac.

- Eh bien la prochaine fois vous en apporterez....

- Mes enfants ne veulent pas ...

- Etvous leur obéissez ?

- Mon ami, Monsieur Prévost, vous voyez de qui je patle ?

Je fais out de 1a téte.

- ...ilen a autant qu’il veut ... Son fils habite...

Je me fous de 'endroit ou habite Monsieur Prévost.

- Etvous en buvez tous les jours ?

- Oui. Mes enfants le savent pas, faut pas leur dire... faut pas dire a mon
ami que je vous lai dit..

- Ouj, il serait obligé de m’inviter... et ¢a vous en ferait moins a
déguster....
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- .Vous avez tout avez tout compris dit-il avec un grand sourire.
Les radins !
Il regarde enfin le déambulateur
- C’est... pour nous ?
Bien. II a Pesprit vif. Je suis un peu génée quand méme. Mais bon, j’assume.
J’a1 pensé que ...
I1 se leve. Je I'aide a s’asseoir sur le tabouret. Il se tient aux barres. Je mets
I'autre déambulateur face a lui. Il apprécie 'ingéniosité. Et je me dis que ¢a
manque de romantisme tout ¢a...
Il se releve se penche ... et le déambulateur dérape .....
J’avais pas pensé au tapis | Pas pensé a la regle de 3 : réflexes ralentis, poids
du sujet, surface du tapis.
Telle une escrimeuse portant la touche finale, je me jette en avant, la crosse
de ma canne agrippant ses bretelles d’un geste souple et ferme du poignet,

je le fais basculer vers le lit ou il rebondit. Sauvé ! Il est sauvé !

Je 'imagine le pantalon sur les chevilles. Par ou aurais-je pu le rattraper ?
J’en ai froid dans le dos.

Je I'aide a s’asseoir. Il est un peu sonné. Ca vaut bien un autre Armagnac.
Ebabhi. II est ébahi.

- Vous avez pratiqué.... Pescrime ?

- Oui, et la plongée sous marine, le parachutisme, le ski de fond, alpin et

nautique, escalade, la savate, le judo ...

Bouche ouverte il est.
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Ca va ? vous voulez un autre Armagnac ?

11 opine... de cheval, comme dirait ma mere. Je toussote pour cacher
mon rire. Une touffe de cheveux pointe au dessus de son oreille.

Je crois bien qu’il porte une moumoute. Moi qui pensais m’agripper a son
opulente chevelure ....

Je ne sais pas si c’est le contre coup de la chute sur mon lit, ou le trop
plein d’Armagnac, mais Monsieur Etienne a gardé la chambre. « S’est fait

mal en mettant ses chaussettes » a dit M. Prévost. « Tour de rein... ». J’ai
dit : de RIEN ? ». « LLe dos » a hutlé ce zozo.

J’ai quand méme vérifié. J’ai sauté sur mon lit. Sur le c6té, sur le dos, a
plat ventre. Elle est bien ma literie. Il a bien rebondi. Chochotte le
chéri...

Une semaine pour se retaper... L’ai retrouvé sur notre banc. En forme,
souriant. Avons parlé de la pluie et du beau temps. Ai demandé :

Comment va ?
Baaahhh... heu... jai passé des examens et le médecin a dit que heu...

javais... euh... des problémes... euh...

De prostate ?

Out...

A nos ages, normal qu’il y ait des difficultés, il faut seulement savoir
ce dont on a vraiment envie. Vous pouvez peut-étre vous faire
aider...

Pour quoi faire ?

Ben... pour avoir une érection.

Hein ?

Le médecin peut vous donner les petites pilules magiques... vous en
strement entendu patrler... ?

Il me regarde, horrifié.
Faudrait que je la prenne... avant... qu’on..

Je ne sais pas...
...que je prévoies nos rendez-vous... ?
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- ...Oui.. peut-étre que...
- et sion ne se voie pas ?
- ... je ne sais pas.. faut demander a votre médecin.

I1 ne bouge plus....A vraiment un regard bovin parfois....
J’ajoute gentiment

- Ce sera comme quand vous étiez jeune ...la montée
des escaliers .. le désir....

I1 répond du tac au tac
- Jai toujours pris 'ascenseur ...
Il me gonfle la !
- Je ne peux pas !
Il a le souffle court, les yeux exorbités.
- Jaurais 'impression. ...

S’étrangle a moitié.
- .....d%¢tre un homme objet !

Je lui souris

- Mais c’est ce que vous étes, Etienne. Un homme objet...

Il s’est levé furibard. A tracé avec son déambulateur. Au moins du 5 a
I’heure. Métres, pas kilomeétres. Comme quoi, quand il veut ...
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Je suis restée dans le jardin.
Le soleil est doux aujourd’hui.
J’ai lu les journaux, écouté, observé les oiseaux

Des bruits de voitures m’ont fait tourner la téte.
Deux ambulances arrivent en méme temps.

De I'une sort un brancard.

De l'autre une chaise roulante.

Des mains se tendent. J’entends une voix tempéter :

- Je n’irai jamais la-dessus | pourquoi pas une chaise percée pendant que
vous y étes !

Un homme sort en s’appuyant sur une canne. Une main essaie de I'aider. 11
la repousse et m’apergoit.

- Chere madame ... Laissez-moi | dit-il en tapant sur la main.

Je vois la Surgé courir vers les chambres. Encore un qu’a clamsé...
Ca tombe comme les mouches en ce moment.

Le nouveau se tourne vers moi.
- Vous aimez les jeux de Société ?

I1 me fait un gros clin d’ceil.

- Lejeude Dames?
C’est mon préféré... dis-je en souriant.
Papa | Tu vas pas recommencer ! excusez-le...

Quot Papa !

Monsieur Prévost accompagne un brancard. Je me souléve un peu.
C’est Monsieur Etienne, avec des tuyaux partout.
Sur, il n’aurait pas supporté la petite pilule bleue...
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Le nouveau trottine accroché au bras de sa fille.

- ... je m’appelle Roméo...
- ... etmoti Juliette !
- ... super !

Je ne m’appelle pas Juliette.
Lut doit s’appeler René.
On va faire comme si ...
On va bien s’amuset.
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