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C’est même le pire cauchemar pour elle. Quitter ses ami.e.s et les 
magasins, les cinémas, pour se retrouver au milieu de nulle part, 
entourée de « ploucs ». Elle a le « seum », quoi… la grande maison 
ne lui plait pas (elle préférait sa chambre en appartement), et surtout, 
son nouveau lycée, qu’elle déteste, va la pousser à des 
comportements inacceptables. On sent qu’il y a de l’eau dans le 
gaz dans le bonheur affiché par ses parents. Comme souvent, c’est 
la mère qui gère le quotidien. Le père/mari est absent. 

Bref, ça part très mal cette affaire, et on sent que ça va mal finir. 
D’autant plus que ça ne s’arrange pas, au contraire. Les problèmes 
de couple se sont juste déplacés. 

Très vite, Elisabeth et Stéphane se mentent, se trompent, 
s’enfoncent dans le déni, jusqu’à l’explosion finale inattendue. 

Tout au long du récit, écrit de manière simple, sans effets de 
plume, la tension monte. Les liens se desserrent, la complicité a 
disparue. Tout est dans les non-dits. Ernest Hemingway appelait ça 
la « théorie de l’iceberg » (la partie immergée du roman doit être plus 
importante que la partie émergée, apparente). 


C’est ce qu’il y a de plus difficile à faire pour un écrivain. Cela 
nécessite une grande maîtrise, dans l’écriture des dialogues 
notamment (Cormac Mac Carthy est un as dans le genre). Cela 
donne « Le Vieil homme et la mer », chef d’œuvre de concision, en 
fin de carrière, dégraissé jusqu’à l’arête… ou « Un cœur Simple », 
de Gustave Flaubert (un autre bijou sans fioritures). Bref, des livres 
écrits par deux maîtres dans l’art littéraire. 


C’était osé pour un premier roman, de vouloir décrire la routine - 
tout le contraire d’une passion, façon feel-good-book -, car Carine 
Joaquim risquait de tomber dans la platitude. En décryptant les 
mécaniques des esprits, et des corps, qui se délitent, les 
incompréhensions, le manque de communication, en gros, la fin 
d’un amour, elle s’attaquait à un sujet vieux comme le monde, 
répétons-le. 
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Elle s’en sort admirablement, en un récit court mais dense, grâce à 
son coup de théâtre final (que nous ne dévoilerons pas, évidemment). 
Car s’il n’y a que les débuts qui sont intéressants, en matière 
d’amour, et de roman, l’essentiel est de bien (mal) terminer. 

Guillaume Chérel 
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