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Introduction

Richard Morgiéve n’est pas un perdreau de I’'année. Il est sur le pont depuis
1995 (Sex vox dominam, Calmann-Lévy). Depuis, il a écrit vingt-neuf romans
et trois piéces de théatre, « bien d’chez nous », en littérature dite

« générale », édités chez Ramsay, Robert-Laffont, Carnets Nord, Pauvert,
Denoél, puis un jour, il a rencontré Joélle Losfeld. Une grande et belle
éditrice indépendante, aux reins solides (Gallimard), qui porta un temps de
superbes cuissardes en cuir noir... Il a d( avoir un déclic, a défaut de coup
de foudre, et se dire : « Dorénavant, je vais écrire des histoires de cow-boys
modernes... a 'américaine ».
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Et ca a donné « Le Cherokee », prix Mystere de la critique 2020 et
Grand Prix de la littérature policiére 2019. D’habitude, c’est
Pinverse : les auteurs de polar délaissent le « Noir » et passent a la
« Blanche », pour étre (enfin ?) reconnu, et avoir des prix.

Morgiéve a réussi le tour de force contraire. Tout ¢ca pour dire qu’il
pourrait étre publié en Série Noire ou a La Noire. Pour rappel, son
précédent roman commencait en 1954, aux USA, donc. Alors qu'il
fait sa tournée de nuit a la premiére neige, sur les hauts plateaux
désertiques du comté de Garfield, dans I'Utah, le shérif Nick Corey
découvre une voiture abandonnée. Au méme moment, il voit
atterrir un avion de chasse, sans aucune lumiére ; et sans pilote.
Disparu comme par enchantement.

L'armée et le FBI sont sur les dents. Quant a Corey, il se retrouve
confronté a son propre passé : le tueur en série (surnommé « le
Dindon ») qui a assassiné ses parents et gaché sa vie réapparait. Le
shérif Corey se lance a sa poursuite. Mais les cauchemars ont la
dent dure...

Dans son nouveau polar, nous sommes cette fois en 1963, a El
Paso (Texas). Huit ans apres la disparition du fameux

« Dindon » serial-killer. Rollie Fletcher et Will Drake, agents de
police corrompus, mais au flair de chien de chasse, se lancent aux
trousses de I’assassin d’un Marine. Ce ne sont pas des modeles de
vertu, on le sait mais, au fur et a mesure de leur progression
(émaillée de guerre du Viétnam, d’assassinat de Kennedy, de Dexamyl!
et d’alcool), les protagonistes découvrent une affaire (d’Etat) aux
multiples facettes. L’enquéte devient a la fois sauvage, comme
dans un western (c’est /a loi du talion), mais également
métaphysique :

« Il avait longtemps prié Dieu et Dieu ne lui avait pas répondu. »

CEil pour ceil, dent pour dent, et prends ¢ca dans ta gueule ! On se
croirait dans « No Country for old men", de Cormac MacCarthy,
superbement adapté par les freres Coehn, sur une Bande sonore
country de Johnny Cash. D’ailleurs Richard Morgiéve cite

les « Sept Mercenaires », Hemingway (« En avoir ou pas »), « Le
Gaucher" (film avec Paul Newman), et « 3h10 pour Yuma », encore
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un western, issu de la Iégende de I’Ouest ; sans oublier « Davy
Crocket » et « Pancho Villa ».

Tous les codes du genre sont la : des crotales aux santiags, des
flingues plus ou moins modernes, a la Cadillac des familles, sur
fond de Ray Charles (Well, | got a woman, way over town / That’s good
to m, oh yeah / Said | got a woman, way over town / Good t me, oh
yeah...).

Car les femmes comptent les points, comme d’habitude ou
presque (ici, on est chez les machos, latinos, chicanos,

et yankees hard-boiled). Il est aussi question de Cercueil et de Mafia,
forcément. Ca picole, ¢ca cogne et c¢a rit jaune, comme dans un
polar de James Crumley, de Craig Johnson, ou de James Lee
Burke : On the road-trip again !

Il faut oublier qu’il n’est pas américain et se laisser prendre par la
plume de Richard Morgiéve dans les bas-fonds d’une frontiéere,
entre le Mexique et les Etats-Unis, ou il faut plus qu’un mur pour ne
pas étre entrainé dans la mort. L’essentiel n’est pas la. L'intrigue
n’a ni vrai début, ni fin :

« (...) les jours et les heures, les semaines se confondaient au point que
souvent Fletcher se réveillait en ne sachant pas quel jour on était (...) Et
la vie allait, si c’était une vie... ».

Tout est dans sa langue, son style, son art de la narration, ponctué
de clins d’eeil (comprenne qui pourra) et de citations latines, voire
bibliques (on I’a vu plus haut), et d’allusions cinématographiques,
qui font partie de notre culture, a la fois visuelle, auditive,
inconsciente et collective.

Avec cette vraie/fausse suite au « Cherokee », Richard Morgiéve,
mélange a nouveau les genres, comme le fit en son temps Jean
Vautrin, ou Pierre Pelot et Pierre Lemaitre aujourd’hui, et maintient
ainsi ses lettres de noblesse au grand roman noir (« franco-
ameéricain »).

Guillaume Chérel

Cimetiéere d’étoiles, de Richard Morgiéeve,
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465 p, 22 €, Joélle Losfeld Editions.

hypnotisant et parfaitement maitrisé, de bout en bout.
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