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Par contre, il peut réjouir celles et ceux qui veulent découvrir le 
« grand écrivain » le plus méconnu de France et de Navarre. Le 
secret le mieux gardé du landerneau hors Saint-Germain-des-Près. 
Lui, vous ne le verrez jamais danser au café de Flore. Et pour 
cause, il vit à Reims et sa maison d’édition de prédilection est 
basée à Vauvert, près de Nîmes. 

Maintenant que les présentations sont faites, passons au vif sujet. 
Il s’agit ici d’un recueil de textes regroupant cinq parcours de vie 
mal barrées, c’est le moins que l’on puisse dire.  

L’auteur de Plaidoyer pour les justes et de Scènes de la vie 
carcérale, sait de quoi il parle, quand il décrit le chemin de croix et 
la chute d’individus victimes de déterminismes dont ils ne savent 
pas s’extraire. Le peuple de l’abîme aurait dit Jack London. Les 
exclus, on les nomme aujourd’hui, comme si c’était un statut 
irrévocable, comme celui des « migrants ».  

Il les a forcément rencontrés, croisés, observés, avant d’être 
emprisonné pour braquage (il y a prescription aujourd’hui), 
maintenant qu’il est devenu le Edward Bunker (Aucune bête aussi 
féroce) de la littérature française. On pourrait aussi citer Alphonse 
Boudard, René Frégni et/ou Nan Aurousseau, dont il partage le 
gout des belles lettres trempées dans le vécu de basse-fosse.  

Comme ses illustres prédécesseurs, ou contemporains, il n’a pas 
besoin d’imaginer pour décrire la réalité brutale. Et il connait leur 
« parlé ». Que ce soit celui des membres d’une famille vivant en 
HLM, sous le joug d’un père et mari violent, ou ces galériens que 
sont les junkies-dealers, survivants dans une mansarde, dont on 
sait qu’ils vont mal finir… Puisqu’ils ont mal commencés. 

Pas de happy end à la fin. Ici, on n’est pas dans le genre feel-good 
book. Les protagonistes ne se parlent pas, ils s’aboient dessus. Ils 
ne dialoguent pas, ils se tapent. Il n’y a que la langue de Lacheb qui 
résiste au néant, au cours de ces traversées, de ces naufrages 
poignants où, malgré tout, surnage la poésie d’une humanité en 
décomposition, confrontée aux éléments, à la nature sauvage (il 
pleut, il vente, il fait froid dehors), jusqu’à rejoindre le limon 
originel.  
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Une fois encore, Aïssa Lacheb sait de quoi il retourne, lui qui est 
devenu infirmier (à la base), en Champagne, pas à l’hôpital 
Américain de Neuilly-sur-Seine. Le sujet ici, c’est le verbe. Les 
damnés de la terre ne sont qu’un prétexte pour faire entendre la 
voix d’un auteur singulier qui sait changer de style, de rythme, de 
respiration, à chaque nouveau livre.  

En atteste son très joli récit (Emilie, même éditeur) sur la guerre de 
14-18. Dans ce conte moderne, il éclairait de sa plume de conteur 
la beauté tragique de l’âme humaine.  

Érostrate for est plus sombre parce qu’il n’a que la souffrance sans 
espoir. Au lecteur de comprendre qu’il n’y a sans doute que 
l’amour, et la solidarité, pour lutter contre l’inacceptable. Il 
n’évoque ni l’éducation, ni le militantisme, encore moins la 
politique. Une fois encore, tel le conteur Panaït Istrati, Aïssa 
Lacheb donne sa voix aux sans voie. Il joue son rôle d’écrivain, 
humblement, dans l’ombre lui aussi. Il serait temps qu’il soit dans 
la lumière. 

Guillaume Chérel 

Erostrate for ever, de Aïssa Lacheb,  
230 p, 18 €, Au Diable Vauvert. 
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