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Sur ce, Katerina, une jeune mannequin norvégienne, 
aux boucles rousses, survient dans sa vie. Il en tombe 
fou amoureux, notamment parce qu’elle est 
insaisissable. 

Vingt-cinq ans plus tard, rongé par la dépression, c’est 
elle qui le recontacte, sous pseudo. 
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C’est le prétexte pour se souvenir de ses jeunes années 
parisiennes, au début des années 90, quand il avait 
faim et errait de la rue Saint-Denis à la place de la 
Concorde, du Polly Maggoo au Café de Flore, des quais 
de Seine aux Bains Douches du Marais, où il faisait la 
fête avec Philippe, le fils à papa éboueur (sic !), 
ou Louis, homosexuel amateur de jeunes beurs ; 
et surtout de cette Katerina qui n’a cessé de le hanter 
depuis qu’il a réussi. 

Celle qui incarne le fol amour et le chant/
champ des possibles, lorsqu’on est jeunes et insouciants : 

« Ouvre la porte. Sors. La vie t’attend. Le sexe et l’amour et les 
livres et l’art. le soleil levant ou couchant. Des rires et de la 
musique. Un coin tranquille où se poser. Pour lire ou réfléchir ou 
voir les heures défiler. Ou pas. Marcher. Au milieu du chaos, des 
gens, du bruit. Un coup de klaxon. Une moto. Des gens qui 
discutent. Des clochettes qui tintent aux portes quand elles 
s’ouvrent et se ferment. Un couple qui se dispute, un bébé qui 
pleure. Marche ou danse ou pars ou cours, fais tout ce tu veux, va 
où tu veux. Tu trouveras peut-être quelque chose de magnifique ou 
quelque chose de terrible ou rien du tout. L’extase ou le 
désamour. L’aventure ou l’ennui. Ouvre cette putain de porte. La 
vie t’attend… ». 
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Vrai ou pas vrai, on s’en tape, en réalité. 

Ce qui compte, c’est qu’un livre, un roman sonne juste, 
soit bon ou pas. Qu’on entende une voix. Celle de James 
Frey est reconnaissable entre mille. 

Déjà, il écrit comme bon lui semble, en faisant 
fi des règles de ponctuation et des jolis mots à 100 
dollars, comme disait « papa » Hemingway. 

Avec Katerina, il prouve une fois encore qu’il est 
bien le digne héritier d’Henry Miller, 
mais aussi de Cendrars, Kerouac, Bukowski, et Pedro 
Juan Gutiérrez, le cubain. 

Des écrivains qui ont brûlé leur vie en buvant autant 
d’alcool qu’ils ont déversé d’encre noire sur les pages. 

Katerina, c’est l’histoire d’un jeune américain qui en 
voulant devenir écrivain découvre l’amour, donc la 
mort. Pas seulement la mort de l’amour. 
 
Donc la lutte pour la vie, la découverte de la souffrance 
mentale et physique (il se bat, picole jusqu’au coma 
éthylique). 
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Car, au bout du compte, c’est après dix ans de travail 
acharné, que Jay, comme James Frey, parvient à se 
faire publier (sauvé par la littérature) et à imposer son 
nom dans le Gotha des écrivains brûleurs de vie. 

Vivement le prochain James Frey ! 

Guillaume Chérel

Relecture : Pascale Barbey


 

Katerina, de James Frey,

traduit de l'anglais (États-Unis) par Diniz Galhos
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