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Introduction

Résumer le travail de James Frey (Le dernier Testament
son mea culpa a propos de Mille Morceaux (2003) est trés
réducteur et injuste.

Pour celles et ceux qui ne connaissent pas cette histoire,
trés américaine, rappel des faits : a la publication de ce
livre, son éditeur (et donc lui-méme)'a « vendu » comme
une autre biographie racontant la lutte d'un jeune-homme
contre son addiction a la drogue...

Jusque-la rien d'extraordinaire, sauf que...
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... le roman est tellement convaincant qu'il atteint des
sommets en terme de vente, notamment grace a
invitation d’'Oprah Winfrey, sorte de Bernard Pivot
féminin, a la puissance 10.

Bref, un fouille-merde découvre que James Frey n’a
jamais vraiment été en cure de désintoxication et
IPauteur est sommé de s’excuser a la télé, lors d'un show
public, en forme de tribunal populaire (dans lesquels il
faut se monter 'désolé’, 'regretter' ses 'erreurs’...) dont sont
friands les puritains américains.

I'affaire Monica Lewinsky/Clinton, a I'extermination des
indiens et la guerre du Vietnam.

En quelques lignes, la meilleure réponse du dit James
Frey tient en ces mots :

|

« J’'ai essayé d’écrire au plus proche de la réalité. Disons
qu’il y a dans ce livre 85% de réalité et 15% de fiction car
mon boulot reste de distraire.

Ce n’est pas de la fiction réelle, et ce n’est pas de la non-
fiction. Le héros de ce livre est trés proche de moi.

Je voulais exciter et amuser le lecteur.
Mon travail, c’est de ficeler les mots pour en faire une

phrase, ce n’est pas de me soumettre a la réalité, juste écrire
le meilleur texte possible ».



ceuvre dont l'histoire précede celle d’une ceuvre
antérieurement : le fameux Mille Morceaux).

Ce préambule était nécessaire pour qui s’intéresse
vraiment a la littérature, et non aux polémiques stériles,
passons au sujet du dernier opus de James Frey, I'un des

Ellis.

En 2017, a Los Angeles, Jay (tres proche de James, en
effet...) est au auteur a succes, marié, pére de famille,
mais déprimé, blasé, désabusé.

L’argent et la célébrité ne lui suffisent pas pour étre
heureux.

gu’il était étudiant a Cleveland, trés amoureux d’une fille
de bonne famille prévoyant de s’installer a San
Francisco.

Lui-méme né dans une famille aimante - sans grande
difficulté matérielle - il trompe alors son mal-étre en
prenant de la coke de temps en temps et méne une vie
pépére d’étudiant américain moyen, sans grandes folies.



« J'avais I'impression qu’on venait d’allumer une ampoule
dans mon esprit, dans mon cceur, dans mon ame ».

Son but est d’écrire le livre définitif, le grand roman
américain qui va « réduire le monde en cendres ».

Le probleme, c’est qu’il passe plus de temps a boire de
I’alcool, a se droguer, et a baiser qu’a écrire.

Il jette tous ses manuscrits dans la Seine...

Jusqu’au jour ou son colocataire laisse sur son lit un
livre d’Henry Miller : « Tropique du Cancer » (une bombe),
qui lui ouvre de nouveaux horizons.

C’est décidé, Jay sera écrivain.

Et pour arriver a ses fins, il décide d’aller vivre a Paris,
comme Hemingway, Fitzgerald... et Miller, ses illustres
prédécesseurs :

Sur ce, Katerina, une jeune mannequin norvégienne,
aux boucles rousses, survient dans sa vie. Il en tombe
fou amoureux, notamment parce qu’elle est

insaisissable.

Vingt-cinq ans plus tard, rongé par la dépression, c’est

elle qui le recontacte, sous pseudo.



C’est le prétexte pour se souvenir de ses jeunes années
parisiennes, au début des années 90, quand 1l avait

faim et errait de la rue Saint-Denis a la place de la
Concorde, du Polly Maggoo au Café de Flore, des quais
de Seine aux Bains Douches du Marais, ou il faisait la
fete avec Philippe, /e fils a papa eboueur (sic /),

ou Louis, hiomosexuel amateur de jeunes beurs ;

ct surtout de cette Katerina qui n’a cessé de le hanter

depuis qu’il a réussi.

Celle qui incarne le fol amour et le chant/

champ des possibles, lorsqu’on est jeunes et insouciants :

« Ouvre la porte. Sors. La vie t’attend. Le sexe et [’amour et les
livres et ['art. le soleil levant ou couchant. Des rires et de la
musique. Un coin tranquille ou se poser. Pour lire ou réfléchir ou
voir les heures défiler. Ou pas. Marcher. Au milieu du chaos, des
gens, du bruit. Un coup de klaxon. Une moto. Des gens qui
discutent. Des clochettes qui tintent aux portes quand elles

s ‘ouvrent et se ferment. Un couple qui se dispute, un bébé qui
pleure. Marche ou danse ou pars ou cours, fais tout ce tu veux, va
ou tu veux. Tu trouveras peut-étre quelque chose de magnifique ou
quelque chose de terrible ou rien du tout. L’extase ou le
désamour. L’aventure ou [’ennui. Quvre cette putain de porte. La

vie t’attend... ».



Vrai ou pas vrai. on s’en tape, en reéalité.
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Ce qui compte, ¢’est qu’un livre, un roman sonne juste,
soit bon ou pas. Qu’on entende une voix. Celle de James

Frey est reconnaissable entre mille.

Déja, il écrit comme bon lui semble, en faisant
fi des régles de ponctuation et des jolis mots a 100

dollars, comme disait « papa » Hemingway.

Avec Katerina, il prouve une fois encore qu’il est
bien le digne héritier d’Henry Miller,
mais aussi de Cendrars, Kerouac, Bukowski, et Pedro

Juan Gutiérrez, le cubain.

Des écrivains qui ont briilé leur vie en buvant autant

d’alcool qu’ils ont déversé d’encre noire sur les pages.

Katerina, c’est I’histoire d’un jeune américain qui en
voulant devenir écrivain découvre I’amour, donc la

mort. Pas seulement la mort de I’amour.

Donc la lutte pour la vie, la découverte de la souffrance
mentale et physique (i/ se bat, picole jusqu’au coma

ethylique).



Car, au bout du compte, ¢’est apreés dix ans de travail
acharné, que Jay, comme James Frey, parvient a se
faire publier (sauvé par la littérature) et a imposer son

nom dans le Gotha des écrivains briileurs de vie.

Vivement le prochain James Frey !

Guillaume Chérel
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