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Chez Offut, les phrases sont courtes, les mots précis et dès 
qu'un mot est inutile, il l'enlève.

 

Pas d'esbroufe, ni d'effets de plumes. Aucune scorie.

C'est dégraissé jusqu'à l'os.

 

La traduction d’Anatole Pons est excellente. Il 
fait confiance à l’intelligence du lecteur. Notamment à son sens 
moral car il n’y a pas de héros pour lui, juste des hommes et 
des femmes qui essaient de s’en sortir. 

 

Chris Offutt n’explique rien, il donne à voir et laisse 
s’exprimer, en peu de mots, ses personnages.

  
Le dénommé Tucker est jeune (18 ans) vétéran de la guerre de 
Corée, où il a appris à tuer et à survivre sans états d’âme, est 
de retour dans son Kentucky natal, région 
pauvre et délaissée par l’Etat providence. 
  
En stop, et à pied, il rentre tranquillement chez lui, à 
travers les collines qu’il connait comme sa poche, et la nuit 
épaisse des Appalaches apaise la violence de ses souvenirs. 
  
Sur son chemin, il croise Rhonda, quinze ans à peine, et la 
sauve des griffes de son oncle qui voulait la violer. 
  
Immédiatement amoureux, les deux tourtereaux décident de se 
marier pour ne plus jamais se quitter. 
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Tucker, le taiseux, trouve un boulot auprès d'un trafiquant 
d'alcool de la région, et au cours des dix années qui 
suivent, malgré leur extrême précarité, la famille 
Tucker s'efforce de construire un foyer heureux ; même si trois 
de leurs cinq enfants sont handicapés mentaux et physiques. 
  
Ils sont leur raison de vivre alors qu’une enquête des services 
sociaux menace la famille. 
  
Les réflexes de combattant de Tucker se réveillent. Acculé, pro
voqué, il assume le prix à payer (la prison) pour défendre les 
siens. 
  
Rares sont les livres qui vous happent ainsi d’entrée et 
que l’on redoute de terminer.  
  
Nuits Appalaches ne sonne pas « vrai », il sonne 
« juste ». Il n’y a pas un mot de trop, répétons-le. 
  
Même lorsque l’auteur se lance dans une description de 
la nature (spécialité américaine), il ne se regarde pas 
écrire pour faire de la jolie poésie : 
  
« Les cornouillers avaient déjà perdu leurs fleurs, mais le 
rouge nébuleux des gainiers ornait encore l’orée des bois » 
  
En ville, même chose. 
En quelques mots, le décor est planté : 
  
« Le panneau en néon jetait une lueur orange contre le 
violet du ciel » 
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Un des intérêts de ce livre sombre mais pas 
angoissant est que le personnage de Tucker n’est même 
pas énigmatique. 
  
Il est carré, se pose peu de questions, fait ce qu'il doit 
faire au moment où il doit le faire. Il est réglo, fidèle, en 
amour et en amitié, bon père, bon mari, bon employé, 
faut juste pas le trahir, ou mal se comporter en sa 
présence. 
  
C’est un homme droit, dans un monde tordu. S’il 
commet des actes violents, meurtriers parfois, c’est 
toujours pour de bonnes raisons : il n’y avait que ça à 
faire. Il agit. Réfléchis après. 
  
Chris Offut a peut-être écrit là son chef-d’oeuvre. 
  

Guillaume Chérel

Relecture : Pascale Barbey
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