'Le temps gelé', 'L'ours est mon maitre' et 'Tu seras un
homme'

Chronique littérature

La saga des mangeurs de vent de la Taiga
Ou
A co6té, Sylvain Tesson c’est Oui-Oui en forét de Rambouillet...

Mikhail
Tarkovski

Le temps gelé

Commencgons par Mikhail Tarkovski, auteur du Temps Gelé, petit-fils du
poete Arseni Tarkovski et neveu du célebre cinéaste Andrei Tarkovski.

Né a Moscou en 1958, apres des études de géographie et de biologie, il
part en expédition avec des zoologues dans les foréts de Krasnoiarsk, en
plein coeur de la Sibérie.

La, il tombe amoureux de la nature, comme on dit, et se met a écrire ce qu’il
ressent. A savoir une fascination, une attirance pour la faune locale et un
autre rythme de vie qui le sépare des hommes de la ville, et des femmes en
particulier, lesquelles ne supportent pas sa vie de chasseur-trappeur isolé.
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Mais comment quitter ces rares endroits sur terre ou la nuit est si noire que
des milliards d'étoiles s'enfoncent au plus profond du ciel... ?

C'est |3, loin des feux et des commodités de la ville, sur les rives du
fleuve lenissei, que Mikhail Tarkovski a décidé de s'installer, il y a plus de
trente ans.

Le soir, dans sa cabane solitaire au fond de la taiga, ou dans la chaleur du
petit village de Bakhta, il a écrit des histoires simples d'animaux, de foréts,
de rivieres, de chasse ou de péche, de glace, de neige et de motoneige, qui
racontent la vie des chasseurs de zibeline et des habitants de la région.

Avec beaucoup de sincérité — qui implique I'expression de ses doutes - il
nous ouvre ce monde inconnu et nous offre la taiga en partage.

Le temps gelé, de Mikhail Tarkovski,
142 p, 17 €, Verdier

Varesnis Paorrsen

L'OURS EST
MON MAITRE

Son homologue, Valentin Pajetnov, est allé plus loin, puisqu’il raconte
dans L’ours est mon maitre, le parcours qui a fait de lui un coureur des
bois, dés son enfance, toujours en Sibérie.
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Assoiffé de nature et d’aventure, épris de liberté, il s’est pris pour Tom
Sawyer, a Kamensk, sur les rives du Don paisible.

Pour vivre sa passion, le petit Valentin fugue, fait I’école buissonniere, se
gave de livres, fraie avec les voyous.

Cédant a I'appel de la forét, il choisit bient6ét sa voie en devenant chasseur
dans la taiga de 'lenissei.

Son récit, commencé comme une autobiographie, se mue en dialogue avec
le monde sauvage.

Valentin Pajetnov finit par carrément s’installer aux sources de

la Volga pour se consacrer a I’étude des ursidés, court les bois avec des
oursons orphelins, les accompagne dans leur vie sylvestre, retient leurs
lecons.

Ce livre est celui d’un Dersou Ouzala moderne. Un protecteur des ours, a la
fois chercheur, observateur et conteur.

Son rapport fusionnel avec la nature donne envie de tout larguer et de partir
pour construire une maison en bois dans la forét sibérienne... sans
téléphone satellite.

L’ours est mon maitre, de Valentin Pajetnoy,
521 p, 24,90 €, Transboréal
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TU SERAS
UN HOMME

© Editions Librika, Nijni-Novgorod (Russie)

« C’est un sentiment difficile a traduire, écrit Vadim Toumanov : on est
jeune, tout va bien, et vlan ! on se retrouve au fond du trou ; et pendant ce
temps, tout pres de |a, aujourd’hui comme hier, les gens passent, les autos
circulent, les locos sifflent en filant devant le phare. Et moi, a deux pas,
enfermé dans la zone, soumis aux controles matin et soir... Vivre un mois a
ce train-la est insupportable, alors un an, vingt-cing ans... C’est quelque
chose d’infernal. »

Il est question des fameux goulags. Maintes fois, on pense aux camps de la
mort nazi : Staline = Hitler sur ce point. Les oiseaux continuaient a chanter
et des hommes en soumettaient d’autres arbitrairement.

Au début, dans les années 1940, ce jeune matelot sillonne les mers sous

pavillon soviétique. Il pratique la boxe, aime les poétes et réve de devenir
capitaine.

C’est un jeune homme épris de liberté et d’envie de voyager.
Une téte brdlée aussi. Un marin. Un aventurier.

Devenu officier, il va réaliser son réve quand la police politique I’arréte et
I’envoie dans un camp de travail, en Sibérie orientale, parce qu’il a osé
répondre négativement a un ordre absurde.
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Avec ses poings... Asocial, on dirait aujourd’hui. Les monts de
la Kolyma représentent « le pdle de la férocité », selon Soljenitsyne.

Braquage, mutinerie, évasions, camps disciplinaires, exécutions : « LCEnfer
de Dante, a coté, c’est un hotel cing étoiles », écrit Toumanov, qui n’en
sortira qu’en 1956, apres la mort de Staline.

Il passera un demi-siecle a laver de
I’or en créant des coopératives exemplaires d’efficacité et finira
par fréquenter les artistes moscovites.

Son récit a le souffle du Papillon d’Henri Charriere, en plus authentique
puisqu’il a vraiment (sur)vécu tout ce qu’il raconte. La résilience

de Toumanov force le respect et son humanisme nous ramene toujours a la
lumiere.

Ce n’était qu’un homme de bon sens, un rebelle, un homme libre en pleine
dictature.

C'est un récit autobiographique dont le nerf est I'action et la réflexion. Le
style est vif, rapide, direct, comme on dirait d’un boxeur. Ce n’est pas un
livre ni une vie c’est une aventure humaine.

Vadim Toumanov pourrait étre un personnage de Jack London. C’est juste
un homme qui a su rester droit dans ses bottes de sept lieues.

Tu seras un homme : des camps et des mines d’or de la Kolyma a
Moscou, de Vadim Toumanov, 609 p, 24,90 €, Transboréal.

Une mention particuliere pour les traducteurs et éditeurs : Yves
Gauthier pour Tu seras un homme et L'ours est mon maitre,
chez Transboréal, et Catherine Perrel, pour Le temps gelé chez Verdier.

Comme on le voit, en ce qui concerne la littérature du « Grand-dehors »,
dite Nature-writing, dont on nous rebat les oreilles depuis des décennies, les
russes n’ont rien a envier aux américains.

Et je ne vous parle pas de notre Sylvain Tesson national, qui passe pour un
baroudeur, alors qu’il était assisté d’un photographe (du Figaro), lors de son
séjour dans la Taiga, et disposait d’un téléphone satellite, pour converser
avec sa petite amie délaissée...
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Passons sur les caisses de cigares et la vodka (monsieur n’oublie pas son
petit confort), qui amuseraient les authentiques écrivains de la nature que
sont Thoreau, Muir, London et j’en passe.

Les trois auteurs russes, cités ci-dessous, feraient passer la vie tumultueuse
du franco-russe Joseph Kessel pour une aventure de Oui-Oui en forét
de Rambouillet !

Alors Tesson...

Passons. Lisez la difféerence !
Guillaume Chérel

Relecture : Pascale Barbey
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