POESIE : LE VOYAGEUR INACHEVE

Eric Poindron
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Introduction

Tout est dans le titre : « Le voyageur inachevé ». Eric Poindron est un poéte
qui écrit (en prose) de curieux livres a son image : décousus, tarabiscotés,
kaléidoscopes, fantastiques - étranges et pénétrants -, éclatés, biscornus,
sans queue ni téte, mais érudits, car bien accompagnés. Il y a du Blaise
Cendrars en lui. Sauf qu’a la place d’Henri de Gourmont, I’érudit éclairé, il
se réclame de Gilles Lapouge, Michon, de Nerval, Gracq, Breton, Twain,
Poe, Onéguine, Pouchkine, Byron, Wilde et j’en passe. Quel casting ! Voila
un solitaire bien entouré.
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Sacré générique, autour de ce flaneur, plus que
bourlingueur, un vagabond des étoiles de I'imaginaire,
un météore planté dans sa tour d’ivoire (pas carrée), une
mine de pépites, et autres fulgurances, a lui tout seul.
Chez lui, rien n’est abouti, tout est complet. C’est un
dilettante qui joue a étre écrivain : « Comme je ne
travaille presque jamais, j’en suis arrivé a la conclusion
que mes livres — trop nombreux - s’écrivent tout seuls ;
ou d’eux-mémes puisqu’ils s’entassent dans mes tiroirs
— les trois tiroirs de droite du bureau ou je conserve mes
baumes, mes crapaud et mes onguents ».

Sa premiére maison d’édition ne s’appelait pas « Coqg a
I’ane » par hasard. Comme le fait qu’il soit fasciné par
les cabinets de curiosité (sa nouvelle collection

s’intitule Curiosa & Caetera). Poindron en est une lui-
méme, de curiosité. Il ne cesse de passer d’une idée a
I’autre, d’un bon mot a ’astre... Sa femme. Qui le
protege et ’accompagne lors de ses diners, et autres
rencontres, qui rappellent les salons littéraires d’antan.
S’il était russe, il serait déja mort, d’une balle dans la
téte. Sa téte-grenier, d’homme dont la téte est une forét,
de phrases-branches, reliées les unes aux autres, ou se
mélent souvenir de rencontres et de lecture. Son
cerveau est une bibliotheque. Il ressemble au
professeur Choron, dont il partage la rigueur
humoristique, et la coupe de cheveux.
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Mais c’est Arthur Cravan, qu’il défie sur le ring des
mots, écrits-gravés avec du sang blanc. Cravan, le

« poete aux cheveux les plus courts du monde »...
Comme Choron. Lisons-le avant qu’il ne se fasse hara-
kiri. Rira bien qui rira de son dernier bon mot. Un
ouvrage d’Eric Poindron ne se lit pas, il se butine, se
déguste. Il se picore sans faim. Sans début ni fin. Eric
Poindron est davantage un passeur (tout un art), qu’un
créateur pur. A la maniere d’un Francis Lacassin, dont
les préfaces de Jack London, et Gaston Leroux, valaient
mille ceuvres prétentieuses mais sans saveur.

Dans « Le Voyage inachevé », Eric Poindron célébre les
fous littéraires, la poésie, donc, mais aussi les
géographes, et les marcheurs de I’'inutile. Son livre
raconte vingt-six jours ou, plus justement, vingt-six
nuits. Comme les nuits d'octobre de Gérard de Nerval...
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Sacré narvalo ! Une épreuve et une expérience : écrire
chaque nuit un texte, un fragment, une correspondance,
une fiction, un voyage, une rencontre, un oiseau, une
lumiére, une confession ou une bibliographie ; comme
un automne de voyage qui durerait une année ou une
vie. Vingt-six nuits dans un musée a déambuler et a
endosser les habits de cet étrange gardien,
conservateur de l'inutile et éphémere beauté des mots
qui danse avec la musique.

Contrairement a ce qu’il affirme (faux modeste), Eric
Poindron travaille beaucoup, puisqu’il crée méme en
dormant. ll réve les yeux ouverts, comme tous les
vagabonds des étoiles. La définition méme de
I’authentique poete.

Guillaume Chérel

« Le voyageur inachevé », d’Eric Poindron,
234 p, 16 €, Le Castor Astral.
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