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Bref, quel ne fut pas la surprise des aficionados (ça fait mieux, plus 
Hemingway que fan ou admirateur) dont je suis, ont appris qu’il s’appuyait 
sur une « cagnotte » (ulule) pour financer la publication de son nouveau 
livre : « Jolene t’es gouine ? », consacré à Dolly Parton, une des 
dernières star de la country, tout sauf une pro-Trump, red-neck, 
une gay-friendly LGBTQ+, bonnet D +, démocrate, qui a vendu des 
millions de disques, et continue sa carrière (on l’a récemment vue aux 
côtés de Miley Cyrus), sa continuité, sa relève, en moins plantureuse, 
mais aussi burnée question caractère, si j’ose dire (j’essaie de rivaliser 
avec le maître, l’essentiel est de participer). 

Serait-il possible que son éditeur, Grasset, ai cédé au « woksisme » 
radical ? Pour refuser cette excellente biographie déguisée en essai de 
sexualité refoulée, ou cachée dans le placard. « Jolene t’es gouine ? » 
est le titre d’une chanson de la susdite vedette de la chanson populaire 
américaine. Le mot « gouine » n’est donc pas une insulte lancée 
lourdement par Chalumeau, dont la plume (voir plus haut) brûle mais ne 
dérape pas. Il faut savoir que pour écrire façon langage de rue 
(populaire, quoi), comme les cadors cités plus haut (sans oublier Hammet, 
Chandler, Elmore Leonard, Himes, Crumley… tous les grands du roman 
« Noir »), il faut maitriser la belle littérature bien propre sur elle. 
Chalumeau connait les mots à cent dollars et il peut le prouver quand il 
le veut.  
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Or donc, après Fuck (1991), il récidive. Entre temps, il a écrit et 
publie VNR, VIP, Vice, Kif, Bonus, etc… ce dernier n’est pas un titre 
mais ce type en a le don, encore faut-il apprécier la confiture donnée 
aux cochons d’éditeurs (pout toute réclamation, adressez-vous à Louis-
Ferdinand, cité plus haut, il a déjà tout dit sur Gallimard et consorts, ces 
maquer…. Oups !). Maintenant que je me suis « chalumisé », passons aux 
choses sérieuses. La gouinasse ! C’est pas de la vinasse. Préparez-
vous à être secoués. Chaque chapitre est un shot, que dis-je ? un choc 
journalistico-littéraire. Le camarade Laurent n’a pas attendu les éditions 
du Sous-sol (Seuil) pour écrire façon Gonzo (Hunter S. Thompson, pour 
les misérables incultes ignares…), et il le fait à la Gavroche. À la parigote, 
mâtiné d’anglicisme à la Eddy Mitchell, grand amateur de polar US, 
outre le ciné. Olé ! (tout doux, Guillaume, on se calme). 

Avant de poursuivre – à défaut de le suivre -, sachez que j’ai participé, 
avec les moyens du bord (niveau intello précaire) à la dite cagnotte, et 
que, grand seigneur, le cher confrère m’a envoyé son œuvre dans la 
gueule. Et je me suis régalé, après l’avoir prêté à mon ex, la mère de ma 
fille, qui a beaucoup aimé aussi. Un avant-dernier mot. Je possède une 
toile de Pierre Pelot (l’auteur aux 200 ouvrages), qui figure trois Dolly 
Parton (pas une, pas deux, trois…), toute de robes rouges 
vêtues, boobs en avant. J’adore cette peinture, qui ne me quitte pas 
depuis bientôt vingt ans, de déménagement en déménagement (de Paris 
à Marseille, en passant par Toulouse). Y’a pas de hasard, j’vous dis. En 
plus, j’adore les chroniques culture (sur TMC) de sa fille (pas à Dolly… 
Chalumeau), Ambre, qui porte bien son nom (il y a de longs et bons 
passage sur la charge psychologique des prénoms donnés aux nouveaux 
nés : Dolly a été nommée, déclarée, poupée… d’emblée). Mais au lieu de 
s’avouer Barbie, elle s’est créée barbante. Libre et émancipée, quoi. 
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Une féministe, portant en elle et sur elle tous les codes de la féminité 
exacerbée. La Marylin des bouseux des Appalaches.    
 
  

Depuis sa sortie, en 1973, « Jolene t’es gouine ? » est indiscutablement 
la chanson de Dolly Parton qui aura inspiré le plus de théories et 
d’interprétations. Des thèses ont même été soutenues dans des 
universités américaines pour tenter de percer son secret. L’orientation 
sexuelle de Dolly fait depuis bientôt soixante ans l’objet de rumeurs, 
spéculations et conjectures. A la limite, on s’en tape. Ce qui relève du 
privé… Mais la vérité d’une telle femme, c’est ce qu’elle cache, souligne 
l’auteur à la hauteur de la tâche. 

Dolly Parton est une artiste aux identités multiples qui a très tôt su jouer 
avec des leurres. Elle est passée maîtresse dans l’art de l’ambiguïté, et 
de la dissimulation au grand jour. Jouant finement avec des allusions 
sans équivoque, dans ses interviews. Et jamais elle ne gaffe (elle s’est 
très tôt mariée avec un homme discret, qui a l’air d’un alibi, et vit la majeure 
partie du temps, en tournée, avec son amie d’enfance).  

Le texte de Chalumeau décrypte les stratégies que certaines femmes se 
voient contraintes d’adopter, afin de vivre leur vie le plus librement 
possible. Malgré la domination patriarcale, la religion, etc… D’autant 
plus qu’elle est née au milieu de vrais ploucs très pauvres et sans 
éducation, rappelons-le. A-telle été abusée, violentée, enfant ? 
Probablement. Au lieu de la tuer, ça l’a rendu forte et quasi invincible. 
Immortelle. En restant à la lisière du soi-disant « mauvais goût », elle a 
fait la nique à l’homophobie et au sexisme lancinant des Etats les plus 
archaïques (Kentucky, Géorgie, Caroline du Nord et du Sud, Texas, etc…). 
Dolly les a tous niqué. Atomisé. Clitorisé. De son balcon fleuri elle a 
pointé des scuds sur la connerie. En faisant diversion avec la forme, et 
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la grosseur, de ses seins (qu’on ne voit jamais entièrement nus, 
découverts, mais au contraire cachés, mis en valeur), elle en a profité pour 
se servir de son cerveau (de blonde pas si con qu’elle en a l’air, puisqu’elle 
était destinée, programmée à ça). Même pas vraiment de sa voix, pas si 
exceptionnelle que ça (son coffre est ailleurs), elle le reconnait elle-même. 
En revanche, on entend celle de Chalumeau. C’est l’apanage des vrais 
écrivains. Avoir du style, ou pas, telle est l’unique question en matière 
littéraire. Fucking Laurent en a… Comme Dolly. 

Guillaume Chérel 

Jolene t’es gouine,  
de Laurent Chalumeau, 220 p, 12 €, Editions du Kif
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